Il ronzio di un bombo suscita nel Poeta pensieri di solitudine e di morte, e l'insetto diventa messaggero di misteriose verità che l'uomo non può pensare.
Nota di Lunaria: anche in Dino Buzzati, nel racconto "Lo scarafaggio" (a mio parere, uno dei racconti più belli di Buzzati), l'insetto diventa "il tramite" tra la Morte e il mondo degli uomini.
Un murmure, un rombo...
Son solo: ho la testa
confusa di tetri
pensieri. Mi desta
quel murmure ai vetri.
Che brontoli, o bombo? (1)
che nuove mi porti?
E cadono l'ore (2)
giù giù, con un lento
gocciare. Nel cuore
lontane risento
parole di morti...
Che brontoli, o bombo?
che avviene nel mondo?
Silenzio infinito.
Ma insiste profondo,
solingo smarrito,
quel lugubre rombo.
1) Il bombo è un insetto, giallo e nero; volando produce un forte ronzio.
2) Dal campanile vengono i rintocchi dell'orologio, lenti e sonori, come gocce che cadono pesanti.
